有个广受欢迎的基督教暑期营地用“永恒的探险”来做座右铭。对青少年和年轻人来说，这是一个十分宏伟的许诺。在基督里，你永远有发掘不尽的荣美，永远不会觉得无聊。你将品尝到永恒丰盛的生命。
埃默·托尔斯（Amor Towles）（著有《上流法则》《莫斯科绅士》）的新小说《林肯公路》（The Lincoln Highway）也是一种永恒的冒险。它触发了我们作为人类天生的探索本能。通过这部小说，托尔斯指引读者走向造物主为我们设计的伟大冒险。
美国亚马逊网站对本书的介绍如下：
《林肯公路》
埃默·托尔斯 著
1954年6月，18岁的埃米特·沃森（Emmett Watson）被少年管教所的所长送回内布拉斯加州的家中。他因过失杀人罪刚刚服完了15个月的刑。母亲多年前就离家出走，父亲最近去世，家里的农场也被银行查封。埃米特打算带着8岁的弟弟比利（Billy）一起前往加利福尼亚重新开始生活。埃米特在管教所的两个朋友偷偷地藏在所长的车厢里被带出了管教所。所长开车离开后，埃米特发现了他们。他们共同策划了一个完全不同的计划，方向与之前的截然相反，他们要去纽约。这是一场命运多舛的旅程。
本书通过多个视角讲述一个短短十天的旅程。托尔斯的第三部小说延续他一贯的特色：丰富的结构层次，立体多彩的角色，精彩多样的场景和让人浮想联翩的主题。
维京人出版社，592页
故事开始时，来自内布拉斯加州一个小镇的 18 岁少年埃米特·沃森从少年管教所回来。这天是 1954 年 6 月 12 日，他刚刚提前得到释放。因为父亲去世了，他需要照顾 8 岁的弟弟比利。比利出生后，他们的母亲就离开内布拉斯加去了加利福尼亚。父亲的去世加上埃米特在萨利纳少年管教所的遭遇，兄弟俩一致认为该收拾行李，到别处开始新生活。
埃米特打算去德克萨斯州，但比利告诉他，在埃米特不在时他发现一件事：母亲离开内布拉斯加州后，她从美国第一条跨州公路林肯公路上的八个不同地点先后寄出了八张明信片。最后一张明信片发自旧金山。于是兄弟俩决定开车去那里。
他们不知道的是，埃米特在萨利纳的两个朋友偷偷溜进了送埃米特回家的管教所所长的后备箱。公爵夫人（Duchess）和伍利（Wooly）打乱了他们的计划——这只是后面许多干扰的第一次。他们没有向西开往旧金山，而是开往阿迪朗达克山脉，去发掘埋藏在那里的宝藏：留给伍利的15 万美元信托基金。
《林肯公路》是一部真正的冒险小说，四个男孩穿越全国各地，遇到一个又一个让人惊讶不已的阻碍，并结识了许多类似马克·吐温笔下的人物，如在货运火车上与小比利搭讪的无良牧师约翰，还有身材高大的二战黑人老兵尤利西斯（Ulysses），他与家人分开十年了，希望能与他们团聚 。
小说结束于 1954 年 6 月 21 日，正是托尔斯第二本书《莫斯科绅士》的结束日期。《莫斯科绅士》讲的是一个人在一个地方 32 年间的经历；而这本书以四个主要人物为中心，在短短 10 天内跨越了美国的东半部。虽然这本风险重重、引人入胜的成长冒险小说最后戛然而止，但在结尾处，你会意识到托尔斯在邀请你做更多的事情。比利开始写自己的故事，这意味着我们也可以这样做。
然而，读者在赞不绝口的同时，也心生渴望。伟大的冒险小说都会有个完美的结局，而《林肯公路》则以悲剧收场，这悲剧又是一场冒险的开始。归根结底，托尔斯笔下的冒险无穷无尽、不可预测、凄凉悲惨。故事虽好，却令人神伤。
数字 8 在《林肯公路》中多次出现。无限的符号∞竖起来就成了数字8， 数字 8 代表比利·沃森的年龄。埃米特和比利的母亲离开他们已经八年，她在前往旧金山的途中寄出了八张明信片。这本小说有时让人感觉像一个循环无尽的8，各人的冒险让他们不断分开，又不断聚合，而这些人物（除两个之外）的冒险本身也永无止境。大多数故事都没有结局。仅有的两个结局都是悲剧，而且，即使这两个结局在某种程度上也不完全像是结束。
除了没有明确的结局之外，小说还很随机。萨利纳少年管教所的男孩们在某种程度上，都是因为在错误的时间出现在错误的地点而走到了一起。比利之所以能逃脱无良牧师约翰的手，是因为尤利西斯在正确的时间出现在正确的地点。小说的悲剧结局是一个意外事故，而这意外本可以有无数种不同的结局。作为一部真正的后现代小说，《林肯公路》中没有总体叙事，只有个人在追寻自己的冒险旅程时为自己书写的叙事，以及沿途偶遇的同行者。
《林肯公路》带有一种被上帝遗弃的感觉。每个人物都在写自己的冒险，因为没有人帮他们来写。在比利和尤利西斯——也许是小说中最令人钦佩的两个人物——的对话中，我们听到了尤利西斯从何时开始掌控自己命运的。那是当他意识到造物主抛弃了他时。他告诉比利：
如果说我在战争中学到了什么，那就是被彻底抛弃的那一刻——你意识到没有一个人会来救你，甚至造物主也不会——从这一刻开始，你就发现如何找到继续前进的力量。(330 页)
比利将尤利西斯的话铭记于心，在余下的篇幅里我们看到，在关键时刻比利牢牢记住，无人能救他，唯有靠自己才能走出困境。
《林肯公路》刻画了许多真善美的例子。比利的童真、伍利的善良、阿格尼丝修女（Sister Agnes）的深邃和智慧，都会激励读者。读者也许真的会受到启发，摆脱这个世上常见的消极退缩，开始自己的冒险之旅。最起码，托尔斯的生花妙笔会深深地吸引读者。
但读者也应该注意到，小说描写的那些冒险——无穷无尽、不可预测、凄凉悲惨的冒险——终将让人空虚失落。冒险可能会让我们兴奋几天，但冒险无法维系意义和目的。我们需要的是有解决方案的冒险，不是任意而行、而是有条不紊的冒险，不是被上帝遗弃的冒险，而是由上帝指引、上帝临到的冒险。基督徒就有这样的冒险。
事实上，神赋予我们的使命远比横跨全国去找信托基金更有意义。神差遣我们去到地极，将永恒的托付传给万国。我们知道，终有一天基督会再来，我们的冒险也将圆满结束。路上纵然千回百转、荆棘载途、我们也不会灰心丧胆，我们终会到达终点， 得享安息。
在这探险之旅中，我们知道我们经历的纷乱扰攘并不是偶然。就像好心的管教所所长对埃米特说的那样，我们从来不是“处于机会那丑陋的一面之中”。不，神并没有对我们不闻不问。祂从创世之初就决定了我们的结果，每一次千回万转都是神为着实现祂的目的——祂的荣耀、我们的益处而安排的。
译：变奏曲；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：You're Invited on an Everlasting Adventure: Amor Towles’s Latest Novel.
