值得反复阅读的书
即便会越读越不舒服
2019-08-13
| Randy Newman

编注:就像C. S.路易斯(C. S. Lewis)所建议的那样,我们要帮助我们的读者“让这几个世纪以来干净的海风吹过我们的心”(出自 On the Incarnation: Saint Athanasius with an introduction ——译注)。也正如他所指出的那样,“只有通过阅读经典”才能达到这样的效果。我们接下来要审视一些可能被遗忘、但是依然和现今的教会相关,并且能帮助今日基督徒的经典著作


C.S.路易斯一定会很困惑我们把他的《魔鬼家书》The Screwtape Letters)列入“基督徒经典”书单,因为他认为这本书不够古旧。他所谓的经典是指真正意义上的古典著作,例如柏拉图(Plato)、亚他那修(Athanasius)或者阿奎那(Aquinas)的著作。但我认为从上世纪40年代成书直到今天我重读它,这一时间跨度足以说明它的确蕴含着“自古以来经得起验证的伟大基督教思想” (出自《被告席上的上帝》(God in the Dock

当我第一次拿起《魔鬼家书》的时候,我原以为它很有趣。一位高级魔鬼给年轻实习魔鬼写的一系列的信,这难道不滑稽吗?(如果你想感受一下它的幽默,可以去听听由约翰·克里斯配音的有声书。)

【编注:由于《魔鬼家书》是拟人化描写魔鬼之间的通讯,所以下面引文中的“仇敌”都是指上帝。】

例如,当你读到对骄傲那富有洞察力的描写后一定会忍住不笑出声的(《魔鬼家书》,华东师范大学出版社,62页)

你有没有让你的病人注意到,他自己已经变得谦卑起来了?一旦一个人意识到自己具备何种品德,这品德就没那么可怕了一切品德概莫能外,不过,这招对谦卑特别管用。在他真正虚心起来的那一刻,要把他一把抓住,并在他脑子里偷偷塞入“哎呀!我变得谦卑起来了”这样欣慰的念头,而骄傲——对于自己谦卑的骄傲——几乎立刻就会出现。

或是读到对悔改的解释:

不管他对这次悔改有多么重视,只要他不把这次悔改转化成行动,就没有什么大碍。

私酷鬼在信中劝告说(60页):

就让这小畜生沉溺于悔改中吧。他如果喜欢写书,那就让他写一本关于这次悔改的书好了。这往往是打压仇敌在人类灵魂里所播种子的绝佳手段。

悔改

但我很快就发现这本书不仅有趣并值得深入探讨。路易斯以一种撕开伪装和令人不适的方式,阐明了基督徒对于罪和诱惑的反应。他的确逗人发笑,但这也使我放下伪装去认罪悔改。在偷听了魔鬼之间的对话后,我会更加真诚地审视自己并能更决然地转离罪。

我常常惊讶于路易斯能如此清楚我里面的黑暗秘密。显然不仅我有这些秘密。在平装版的序里,他写道(187页):

有些人认为我的这本《魔鬼家书》是在伦理神学和虔修神学中浸润多年的成果,这种称赞我可担当不起。他们忘记了还有一种尽管没有那么体面,却同样可靠的方法来了解诱惑是如何运作的。“我的心灵”(我不需要其他人的心思)“向我显明恶人的罪过。”

在准备写这篇文章的时候,我决定再浏览一遍这本书。但是我失败了,因为我根本无法快速浏览《魔鬼家书》。读完两封信后,我不得不暂停下来陷入沉思,然后为自己的罪彻底地悔改,专心地祷告。路易斯在写作的时候或许也有过类似的挣扎。当许多人请求他再写本《魔鬼家书》的续作时,他拒绝了: “虽然在我所写的文字中,这本书来得最容易,它却是我写得最难过的一本书。”(187页)

与其他关于基督徒生活的书相比,《魔鬼家书》超越了仅仅回答“如何做”的问题,它让我们思考事物的真髓——作为人的真髓,罪和诱惑的真髓,以及时间和永恒的真髓。

人类本性

就人类本性而言,路易斯帮助我弄清了什么是“以肉身活着却有属灵本性”的意义。这个二元论被认为是不稳定的——我们的情感时高时低,我们对造物主的亲近感也会起伏不定。神可以使用这些高潮和低谷来塑造我们更像祂。但这些高潮和低谷也给撒但提供了极佳的机会。无论我是处在高潮(趋向自大的诱惑)还是处在低谷(滑向绝望),谨记这一点给我带来极大的帮助。

一次又一次,我都被魔鬼的悲叹所激励(40页):

瘟木鬼,不要上当。当一个人不再向往却仍旧有心去完成我们仇敌的旨意,当一个人仰望茫茫宇宙,似乎祂所有痕迹都消失殆尽,于是问自己为何被离弃,却仍旧遵行祂的命令,那时候,我们的事业就会陷入最大的危机。

罪与诱惑

我们很容易以相同的方式看待罪和诱惑。但是路易斯让我意识到不同的罪有它特定的挑战。当然,所有的罪都有同样的终极后果(死亡)和唯一的救赎办法(十字架)。然而,将罪同质化并不管用(也不符合圣经),分别辨别每一个罪才能让我们更好地抵挡它们。

愤怒、私欲、暴食以及其他邪恶是以不同的方式显现的,我们要对症下药。愤怒的爆发常常是因为我坚信自己是时间的主人(好像是我创造了分秒);私欲的引发是由其他一些原因——孤独、受伤、或被误解;至于暴食,我们必须记住它不仅仅指过度饮食,它会让人只能按着自己的喜好过分挑剔和苛求食物的味道,而且必须及时得到满足,即要在食物的王国中做王。

时间和永恒

最后,《魔鬼家书》使我有了一个永恒的视角,改变了我对时间的看法。

十多年前,我正面临一台心脏手术的挑战。为了确保心脏搭桥手术顺利,我被迫在医院里躺了一个星期,等待各项验血指标稳定。在等待的时候,我读了《魔鬼家书》。第15章帮助我避开了恐惧和焦虑的风浪,当时提醒我的是(66页):

人类生活在时间里,而我们的仇敌却命定他们进入永恒。我推想,因此祂希望他们主要专注于两件事情,一是永恒的身体,二是他们称为现在的那个时间点。因为现在是时间触及永恒的那一瞬间……因此,祂使他们连续不断地关注永生(这就意味着关注祂)或现在——也就是说,他们要么沉思于自己和祂之间永远的合一或隔绝,要么听从良心现在的声音,背起现在的十字架,接受现在的恩典,为着现在的快乐而感恩。

你若问我是否推荐《魔鬼家书》?当然推荐。而且我建议以比平时阅读更慢的速度去读,并要反复去读。然后你会发现,每次再读笑声都会渐渐消失,但悔改会慢慢增多。


译:璐竹;校:JFX。 原文发表于福音联盟英文网站:The Book I Keep Rereading—Even though It Gets Less Funny Each Time 

Randy Newman(兰迪·纽曼)是《提问式布道法》(美国麦种传道会,2013)的作者,现在在路易斯学院(The C. S. Lewis Institute)服事。
标签
试探
阅读
基督徒经典著作
书籍
推荐