读出一本书的世界观:《达芬奇密码》
2021-01-07
| Jared Bridges

看哪,这是人类历史上最伟大的掩盖:耶稣基督不仅结过婚,而且还是个父亲。

——丹·布朗,《达芬奇密码》 


丹布朗认为你学到的所有关于耶稣的知识都是错误的,他的这一观点引起了争议,不仅吸引了人们的眼球,还卖出了几百万本作品。他2003年出版的小说《达芬奇密码》又于2006年被改编成了电影,因此这本书毫不意外地吸引了基督徒的火力。但与此同时,这部小说也被无神论者、不可知论者、历史学家、文学评论家、记者以及几乎所有其他你能叫得出名字的群体所抨击。争议带来了现金流,布朗打出了一个成功的营销策略,那就是几乎冒犯了所有人的敏感之处。

如果你错过了所有的喧嚣,我现在可以复述给你听。《达芬奇密码》的核心故事是讲述一个秘密组织的阴谋,目的是为了掩盖布朗和他笔下的主角们所认为的“人类历史上最伟大的掩盖事实”:耶稣与抹大拉的马利亚结了婚,后者在耶稣被钉十字架那个时期怀了孕。为了保护耶稣的孩子,抹大拉的玛利亚被偷偷运走并且躲了起来。

这种虚假的圣经历史版本并不新鲜,如果仅仅停留在这一点上,这本书可能会逐渐被人遗忘。但布朗不走寻常路,在小说的前言中用了“事实”(FACT)的粗体标题,指出:“本小说中所有关于艺术品、建筑、文件和秘密仪式的描述都是真实的。”就这一点而言,本书的开篇就给了小说一种“根据真实故事改编”的可信度,无论书中的叙事怎样在自说自话。

小说中关于耶稣和教会的说法,遭到基督教和世俗评论家的详细反驳。从福音派的博克(Darrell Bock)到不可知论者巴特·埃尔曼(Bart Ehrman)等各方面的圣经研究者都对这部小说进行了长篇大论的驳斥。

喊出来的历史

对于一个孤独的小说家来说,挑战世界历史的正统,会让人觉得有些力不从心,所以布朗必须为他的主张提供一些权威性。这通过他笔下人物罗伯特·兰登和利·蒂宾这些高大上的学者来实现。虚构的学者(不用接受现实世界的同行评议)可以随意地、不加解释地做出大刀阔斧的宣称,他们在小说中也的确是这样大肆宣称的。

他的人物角色设定已经预示着他想要说的“事实”,布朗借着漫游欧洲进入其“隐藏的历史”。说这本书的节奏太快已经是轻描淡写了,这本454页的书有105个章节——平均每章4.32页——每章都以一个悬念结束。这种结构使《达芬奇密码》成为传递布朗想要说出的另一种耶稣历史的完美载体。对于一个被训练成吸收各种声音的文化来说,“你所知道的一切都是错的”这样的断言可以代替详细的分析。布朗很少错过提醒读者他比我们聪明的机会,他经常打断故事的发展,以便教导读者现代世界中许多事情背后的“真正原因”。

密码阴谋

作品的粗制滥造导致了常见的文学问题:人物角色不够鲜明、对话不流畅,因此布朗需要一些东西来让读者不断往下翻,并且与人谈论这本书。于是,他巧妙地运用了一种工具,对我们身边所熟知的世界投下怀疑的目光:密码就藏在众目睽睽之下。

小说中说,达·芬奇的“密码”是由他的画作《最后的晚餐》中隐藏的线索组成的,这些线索揭示了抹大拉的马利亚本身就是传说中的“圣杯”,因为她的子宫内携带着耶稣的血脉。书中称,达芬奇本人是秘密的锡安修会的成员,锡安修会是一个古老的秘密组织,旨在保护耶稣和抹大拉的马利亚的血脉不受像主业会(Opus Dei)和罗马天主教会这样的组织的侵害,这些组织意图隐瞒可能摧毁他们存在的秘密。

小说中的谋杀之谜背后有阴谋论,但这终究只是一种塑造情节的手段,以帮助布朗更大的阴谋——我们所学到的关于耶稣的一切都只是谎言。以《圣经》为代表的父权制教会是一个针对女性领导的性别歧视阴谋,它迫使“神圣的女性”躲在西方文明的每一块石头下。

我们都很熟悉阴谋论。很多时候,无论有多少与之相反的证据,阴谋论都会挥之不去。无论有没有飞机撞上双子塔的视频,有没有目击者看到喷气式客机撞上五角大楼,都无法说服那些相信911事件是政府阴谋的人。不管有多少人看到了火箭发射,不管有多少月面陨石被带回来,那些相信阿波罗登陆是一场戏的人都不会相信登月是一个历史事实。如果阴谋论没有市场,就等于直面真相、消减了不可知的不确定性,后者正是阴谋论的生命力所在。

阴谋论者可能打着寻求真相的幌子进行操作,但实际上他们是被犬儒主义所驱使。任何新的发现都会带来更多的疑惑,怀疑的乌云隔开了真相和探索真相者。因此,《达芬奇密码》中的耶稣是不可知的,被密码笼罩着。

破译后的基督

布朗笔下的耶稣,就像保护耶稣的秘密会社一样,难以捉摸,无法实证。既然他的启示被怀疑,他的一生也不为人所知,小说中的基督被锁在一个无法破解的密码中。而一个无法被认识的基督是无法直面的——他只能被投以怀疑。

但《圣经》中的耶稣,却启示了自己。而我们必须面对这个自我启示的基督。一个完全得着揭示的基督也是一个解码的基督——不是被人解码,而是解开人的密码。


译:DeepL;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:Reading for Worldviews: The Da Vinci Code.

Jared Bridges(嘉德·布里奇)是“家庭研究协会”(Family Research Council)品牌发展部的副主席,同时也是奥克全圣经教会(Occoquan Bible Church )的长老。
标签
书评
小说
丹·布朗
达芬奇密码